上世纪七八十年代之前，在我们苏北农村，每到夏天晚上就会不时传来“咚咚咚”的鼓声或悠扬的琴声，这是人们在晚上乘凉时请来的鼓书艺人或琴书艺人在表演。乡亲们一边摇着扇子，一边聆听着动人的故事，随着情节的跌宕起伏和人物的悲欢离合，不时发出阵阵欢声笑语，炎热的夏天也不再显得那么难熬了。

       一个艺人被一个村子请来表演，往往长达半个月甚至二十多天，要说唱完一部书。晚上鼓声或琴声一响，周围几个村庄的人们都蜂拥而至，摸着黑，搬着小板凳，拿着蒲扇，有的还背着孩子，扛上一张小凉席，三里五里路不嫌远。

       有时候艺人在一个村里一部书不会唱完，另一个村的干部或带头人就会早早与艺人约好到他们村接着唱。对于艺人们的待遇，是各家各户均摊，表演结束那天，村干部或带头人就会到各家各户起钱，起的时候不看具体钱数，任人尽心，三块五块不嫌少，十块八块不嫌多，若真没钱，拿上几斤粮食也行。所以起钱时会派两三个人，背着口袋。而起多起少艺人也不在乎，图个乐趣。

       白天村民们下地干活，艺人便找个凉快的地方睡觉休息，饭也是上面派的，由村干部或带头人安排谁家管饭，谁家就得提前准备。那时虽然生活条件差，但给艺人做的饭也不含糊，多少都得弄点肉打点酒，或炒上几个鸡蛋。但凡轮到管饭的人家，起钱的时候就不用去他家了。

      一个村子表演完离村时，就会有另一村来接，另一个村子的人会对送行的村民说：“到我们那儿还接着唱这部书呢，到时来接着听啊！”果真到了另一个村的时候便会接着上一村唱的那部书接着表演，人们也就一个村一个村地追着听，待一部书或者两部书唱完，炎热的夏季也就彻底过去了。

      自从上世纪七八十年代后，随着电视的普及，夏季夜间的鼓声和琴声就渐渐消失了。一到傍晚，人们各自坐在自己家里的电视机前吹着电扇，看着新闻和一个个热播的电视剧，再也没人操办着去请鼓书和琴书艺人了。县里的曲艺队员也遭到了分流和解散，农村里的闲散艺人更是没了人气，再也不见有人去拜师学唱大鼓和琴书了。随着一批老艺人的相继离世，鼓声和琴声在农村的夜晚也慢慢消失了。